 | | |
| | |
|
Spaces home  Always Merry and BrightPhotosProfileFriendsMore |  Tools   |
Always Merry and Bright |
|||||||||||||||
|
April 14 偶尔说些别的和谐的对立。 我们的意见永远处在两个极端，关于衣服、鞋子，墨镜，照片、男人、诗歌、色彩、形状、运动……一切，但我们的相处如神迹一般和谐愉快。我们从不起争论，只是平和地表达各自的意见，并为对方的看法表示惊叹和赞美。比如昨夜，那双黑色高跟鞋在我看来简直贫乏到极点，但她竟表达了对它如此的惊艳和爱慕。我实在忍不住问她：你是真心的么？你真觉得它好看？还是在跟我开玩笑？而她表达了对等的与我相反的讶异。当然，对于她的诚实，我从不怀疑。这样的表现相当自信并互相信任。我们愉快地共同度过N个从清晨或下午一直持续到后半夜的活动，并彼此都觉得有所收获，我们在口头上以此证明我们都是耐受力超强的人。
终有一天，潜在的将浮出表面。 事实上，我并不觉得我需要忍耐，相信你也是。但你是否也会感觉到我的试探？我总在潜意识里试图激发所有与我近距离的人的阴暗面；或者说，本能；或者说，欲望。这是我爱的真相，我耐心地等待，并相信它们迟早会出现。比如昨夜那个小小的结局——一副略显放纵的暗红色墨镜。
以朋友为信仰的人说：寂寞是没有能量的交流。 我们的交流当然是有能量的，有进有出，它令我们觉得自己完整。在这里，独孤从不被单独提出，因为它与生俱来，它同时是起点、过程和结局，是唯一的永恒。我们了解这个真相，而接受使你从容。常常在聚会时，我们疯狂地表达，最后在笑声停歇下来时说，真实的戏剧性和曲折总强于任何一部电影或电视剧，总是那些导演和编辑们不相信的故事。
女孩们的友谊。 弗老师的友情定义是属于男性的，我于是自己给女孩们的友谊下了个定义：能分享秘密的人。简单地说便是：靠嘴联结。这个说法可能更贴近我们，毕竟食物几乎是我们间唯一没有极端分歧的东西，比如对厨神牙厨艺的热爱。
“双重生活” 这是小ark博客里写的词，我一见便笑了。它是个不自觉的预设模式，一按回车，自动运行。我们爱相似的人，我们物以类聚。我们也爱陌生人，谁叫我们好奇呢。
能量守恒与另一次和谐对立。 从书虫出来的时候，已过午夜2点，我忽然找到了我们之前的分歧和我实际想法的连接点。我想其实我们每个人生来的内在都是固定的，有多少情感，有多少智商什么的，它们一直在那儿，不会被生产，只是你开发和使用了多少。来自外部的教育，将人打造成某个形状，尝试把它们丢开，不是一件容易的事，但最终人会希望回归于纯粹的自我。我对她说：“同样，情感其实是守恒的。不被生产，也不被消耗。当一个符合你心意的人出现，我们就把感情装进那个长相的壳子里，很激动，很爱；可关系结束时，那些感情其实也没有消失，它只是从之前那个壳子里跑出来了，当有另一个符合它心意的人出现时，它就又把自己装进去，变成了另一个面目的爱。所以，”我半开玩笑地对她说，“从这个角度讲，我们每个人都是多么的人尽可夫呀！”她半惊半怒地瞪我，“你怎么会这么想？！”
这里的夜晚比别处危险。 再次从长虹桥走到大望桥，我对她说：深夜时，能和人一起在大街上漫步，才觉得是真生活在这个城市里了。这句话写下来看，逻辑还满奇怪的。但她一下就理解了，并表示赞同。时间比我们两人想像中过得都快，当时已在黎明之前。
语言永远不是真实的，而回忆永远只是片段。 April 09 4月8日 阴有小雨给小蜜拍的照片据说好评如潮，小女子想必是心花怒放，连说话都比平时甜了几分，冠予我御用摄影师的称号。
今天身体很不适。幸好有小云君飘来，一起吃了饭又吃了甜点，还有人可以斗嘴。虽然被他说雌雄同体，还是略略舒缓了心情。晚上下了小雨，这样的春天在行人稀少的路上走走，还是满舒服的。
牙厨神这回要请我们吃荠菜饺子，我说我想吃荠菜，但对饺子不感兴趣，遭到鄙薄。北京孩子们说：荠菜饺子是世上最好吃的东西。我呆呆回想我之前吃到的那些，一定是伪劣假冒的荠菜饺子。
我对自己的好奇心有些担忧。我因为它建造起我的生活，又因为它把它们全部毁去。 April 06 随手捡的刚写了一篇长的，没发上来，讨厌space，没事就爱乱抽风。
再写没精神了，总结一下，4月3日是我最爱的姑娘生日，祝你生日快乐；这天也是PP生日，也生日快乐；这天是我在旧公司的最后一个工作日。
欢子，我按你要求给你儿子取了20个名字，最后你用了你一直跟我强调不要用的那个字。
闺密们的新鲜事每天都在发生，都写是写不过来的，反正小蜜儿决定给我们出语录了，反正我知道我怎么使小性儿都行，有人会接着。
我不适合翻雷蒙德卡佛，我还是翻了。我做作得没他自然，我得好好学着。
再推荐情人的英文版，美得叫人想哭。中文有王道乾。这本书是翻译界之奇葩，译作都是神来之笔。优秀的翻译家都是拿自己的语言把书重写了一遍。
我对自己胖的速度忍无可忍了，我要减肥，希望我不是嚷嚷而已。
昨天和神勇的小蜜走了12个小时，最后累得我连话都说不清楚了。
我现在很疲劳，除了想你，难以集中注意力。 Call If You Need Me 需要我时你给我电话
文 Raymond Caver 译 Eva 那个春天，我们俩都有外遇，但当六月来时，学校放假了，我们决定把我们的房子租出去，然后一起到加里福尼亚北岸的帕罗阿尔多去度夏。我们的儿子，瑞察德，去了南希母亲位于华盛顿州帕斯可的家，他要在那儿过夏天，并且为秋季开学的大学打工存钱。他的外祖母知道我们家的情况，很早就开始为他的到来做准备，还为他寻了份工作。她同她的一个农场主朋友说好了，让他保证给瑞察德一个垛干草和修围墙的活。这是个艰巨的活，但瑞察德很期待。参加完高中毕业典礼后的那个上午，他就乘大巴走了。我送他去的车站，停好车，就进去跟他一起坐着等大巴。他妈妈已经跟他告别过了，搂着他又哭又吻的，还给了他一封长信，让他一到就交给他的外祖母。她现在正在家里，一边为我们的离开做最后的收拾，一边等那对租我们房子的夫妇。我给瑞察德买了车票，交给他收好，然后一起坐在车站里的长椅上等车。在来车站的路上，我们已经谈了一点。 “你和妈妈要离婚吗？”他这么问道。这是个星期六的上午，车站里没有太多车次。 “如果有办法挽救，我们不会的，”我说。“我们不想离婚。那就是为什么我们要离开这里，去一个没人的地方过夏天。为什么我们要把自己的房子租出去，再在阿卡他另租一套。我想，这也是为什么你要离开吧。至少是一个原因。不用说，你回家的时候，口袋里一定塞满了钱。我们不想离婚。我们想单独过一个夏天，试着把我们之间的问题解决了。” “你还爱妈妈么？”他说，“她告诉过我她爱你。” “我当然爱你妈妈，”我说。“事到如今，你也该知道了。我们曾经一起经历挫折，负担生活的重担，就像其他夫妻一样。而现在，我们需要单独相处的时间，来把事情解决好。别为我们担心。你尽管去你外祖母那儿，好好过一个夏天，努力工作，多存点钱。就当是次度假。你还可以起劲地去钓鱼，那一带可是钓鱼的好地方。” “还有滑水，”他说。“我想要学滑水。” “我还从来没有滑过水，”我说。“把我那份一起学上，好吗？” 我们坐在车站里。他在翻他的学年纪念册，我把报纸搁在腿上看着。然后他的大巴通知上车了，我们站起来。我抱了抱他，又说，“别担心，别担心。你的票呢？” 他拍拍他的上衣口袋，接着提起了他的行李。我跟着他一直走到送客止步的标志线前，然后我再一次拥抱他，吻了他的脸颊，跟他说再见。 “再见，爸爸，”他一边说，一边转过身去，好让我别看见他的眼泪。 我开车回到家，那些盒子和行李箱都已经收拾好了，放在起居室里。南希在厨房，和她找来租我们房子过夏天的那对年轻夫妇喝咖啡。我前几天已经见过他们了，杰瑞和丽姿——学数学的研究生，但我们还是互相握了手，我又喝了杯南希倒的咖啡。我们围坐在桌边喝咖啡，等着南希写完她的注意事项清单，还有那些需要在固定时间做的事情，比如每个月初和月末，他们应该去哪儿邮寄账单之类的。南希的脸绷得紧紧的。落日的余辉透过窗帘印在桌上，就像它在清晨升起的时候一样。 终于，所有的事情都安排好了，我让他们在厨房里坐着，自己先去把行李装上车。我们要去是一所设施齐全的房子，齐全到餐具和炊具都是备好的，所以我们不需要从自己家里带很多东西，一点必需品就足够了。 三个星期前，我去了尤热卡镇，它在加利福尼亚北岸，帕罗阿尔多以北350英里的地方，我就是在那里为我们租下了那套设施齐全的房子。我是和苏珊一起去的，她是我正在约会的女人。我们在镇边上的一家汽车旅馆里呆了三个晚上，当时我在报纸上找房子，见房地产经纪人。她看着我写下了一张预交三个月房租的支票。随后，我们回到汽车旅馆里，她躺在床上，手盖着额头，说，“我嫉妒你老婆。我嫉妒南希。你总会听见人们谈到‘那个女人’，说老婆才真正是当家作主，手把特权的，其实我以前并不真的明白，我也不在乎那些事情。可现在我知道了。我嫉妒她。她就要在那所房子里和你一起过夏天了，我嫉妒她。我希望去那里的是我。我希望是我们。噢，我多希望是我们啊。我的感觉太糟了，”她说。我揉了揉她的头发。 南希是一个高个子的长腿女人，棕色的头发眼睛，性子豁达而热情。可不久前，我们就是在豁达和热情上出了问题。她和我的一个同事约会过，那是个离过婚，头发灰白，总是穿着三件套西装，打着领带的风度翩翩的家伙，他酗酒，一些学生告诉过我，有时在课堂上，他的手都止不住发抖。他和南希是在假期里的一个舞会勾搭上的，那时南希刚发现我的婚外情不久。现在这一切听起来又无聊又低俗——这本来就是又无聊又低俗——可那个春天它就是这样，它耗尽了我们所有的精力，使我们根本无暇顾及除此之外的任何事情。到四月底的时候，我们开始着手打算出租房子，外出度夏，就我们两个人，想办法破镜重圆，如果破镜能够重圆。我们彼此达成了协议，那期间不打电话，不写信，不用其它任何方式和外界联系。所以我们替瑞察德做了安排，又找了一对夫妇照管我们的房子，然后我照着地图，驾车从旧金山出发，一路往北，找到了尤热卡，那有个房地产经济人手里有一套设施很齐全的房子，想租给一对体面的中年夫妻消暑。我想我甚至对这个经纪人用了“第二次蜜月”这样的措辞，上帝原谅我吧，当时苏珊就在外面的车里，一边看导游手册，一边抽烟。 我把那些手提箱、行李袋和纸皮箱都装在了后备箱和后座上，等着南希在门口做最后的道别。她和那对夫妇分别握了手，转身朝车子走来。我向那对夫妇挥了挥手，他们也向我挥手告别。南希上了车，关上门。“我们走吧，”她说。我发动了车朝高速公路开去，到进高速公路前的红绿灯时，我们看见前方有辆车正从高速公路上冲下去，尾气消音管坏了，擦在地上火花飞溅。“看那车，”南希说。“可能会起火。”我们停下来，看着那车离开高速，停到了路边上，才继续往前走。 我们在塞巴斯托波尔附近一个公路边的小咖啡馆停下来。“吃饭和加油”，路标上这么写着。我们都被这标志逗笑了。我在咖啡馆前停下车，我们走进去，在屋子后面找了个靠窗的位置坐下。我们要了咖啡和三明治，南希的食指沿着桌面上的木纹划来划去。我点了一支烟，望着窗外。我看见了什么东西在飞快的运动，然后我意识到自己正看着窗边灌木丛里的一只蜂鸟。它把翅膀扇动成模糊的一片，并不断地把鸟喙探入灌木丛中的一朵花里。 “南希，看，”我说。“这有一只蜂鸟。” 这时候蜂鸟却飞走了，南希边看边说，“哪儿？我没看见。” “刚才还在这儿，”我说。“看，在那。我想是另一只，这是另外一只蜂鸟。” 我们看着蜂鸟，直到女招待把我们点的食物送过来，那鸟儿带着韵律飞舞着，消失在建筑物之间。 “我想这是一个好预兆，”我说。“蜂鸟。蜂鸟应该是带来好运的。” “我在哪儿听过那个说法，”她说，“我不知道在哪里听见的，但我听见过。是啊，”她说。“我们会有好运的。你说呢？” “它们就是好运的象征，”我说。“我真高兴我们在这里停下来。” 她点头。她发了会呆，接着咬了一口她的三明治。 我们在天黑前到了尤热卡。我们经过了两星期前我和苏珊共度了三夜的汽车旅馆，然后开出高速公路，顺着一条马路开上了一座能俯瞰整座镇的小山。我的口袋里装着房子的钥匙。我们翻过小山，又开了一英里左右，来到一个有一座加油站和一间杂货铺的交叉口。我们前方的山谷里是葱葱郁郁的山林，周围全是牧场。有些牛在加油站后面的田地里吃草。“真是漂亮的村子，”南希说。“我等不及想看那房子。” “马上就到了，”我说。“就在这条路上，”我说，“翻过那个坡。”“就这儿，”我很快又说，拐进了一条很长的一边种着树篱笆的行车道。“就是这里了。你觉得怎么样？”我问过苏珊同样的问题，当时我和她就停在这行车道上。 “很好，”南希说。“看上去很不错，确实是。我们下车吧。” 我们在院子里停留了一会，四处看了看。然后我们走上门廊的台阶，我打开门，开灯。我们在房子里巡视了一圈。里面有两间小卧室，一间浴室，一间带着老家具和壁炉的起居室，还有一间能看见山谷景色的大厨房。 “你喜欢这房子么？”我说。 “我觉得它简直太好了，”南希说。她咧嘴笑着。“我真高兴你能找到这里。我真高兴我们在这儿。”她打开冰箱，伸出一只手指擦了擦台面。“谢天谢地，这看起来真是够干净的。我不用做任何清洁工作。” “连床上的被单都够干净的，”我说。“我检查过了。我保证。那就是他们把房子租出去的办法。甚至枕头，还有枕头套。” “我们得去买些柴火，”她说。我们站在起居室里。“以后的夜晚，我们就可以在这里生一堆火。” “我明天会去找柴火，”我说。“我们还可以去逛逛街，看看这个镇子。” 她看着我说，“我真高兴我们在这儿。” “我也是，”我说。我张开手臂，她朝我走来。我抱住了她。我能够感觉到她的颤抖。我捧起她的脸，吻了她的双颊。“南希，”我说。 “我真高兴我们在这儿。”她说。 接下来几天我们都在为迁居的生活做准备，去尤热卡逛街买东西，还走遍了从屋后牧场通往树林的每一条路。我们买了食物，我在报纸上找到一条卖柴火的广告，打了电话过去。大概过了一天，有两个长头发的年轻人送来了满满一货车的榄木柴，把它们都堆在车库里。那一夜，吃过晚饭，我们坐在火炉前，喝着咖啡，商量要养一条狗。 “我不想养小狗，”南希说。“不然光收拾就够我们受的，它还会乱咬东西。那可不是我们要的。但我是想养条狗，是啊。我们很久没养过狗了。我觉得我们可以在这里买一条狗来养，”她说。 “那我们回去以后呢，过完夏天怎么办？”我说。我又换了个问法。“在城里养条狗怎么样？” “看看吧。还得先找条狗。品种适合的狗。我得看到它，才知道是不是我要的。我们可以看看广告，也可以去流浪狗收容所，如果有需要的话。”可在接下来的日子里，虽然我们一直在讨论养狗的事，开车经过那些养着狗的院子时，我们还互相指给对方看，说我们想要的狗的样子，什么都没有发生。我们没有养狗。 南希给她妈妈打了电话，留了我们的地址和电话号码。她妈妈说，瑞察德正在工作，看起来很快活。她自己也好得很。我听见南希说，“我们很好，这办法很有效。” 七月中的一天，我们沿着海边的高速公路，驾车翻过一座小山，去看一些被砂洲锁住而与大海隔开了的礁湖。那儿有些人在岸边钓鱼，两条船飘在不远处的水面上。 我把车开到路边停下。“一起去看看他们在钓些什么，”我说。“也许我们可以去搞些钓具，自己来钓鱼。” “我们好些年没钓过鱼了，”南希说。“从那次我们在沙斯塔山附近露营后就没有过，那时瑞察德还那么小，你记得么？” “记得，”我说。“我还记得我没钓成鱼呢。走，下去看看他们在钓些什么。” “鳟鱼，”我询问的那个男人如此说道。“山鳟鱼和虹鳟鱼，还会有些硬头鳟和一点儿三文鱼。冬天的时候它们游到这儿来，那时砂洲的嘴是开着的，然后到春天时合上，它们就被困住了。这可是钓它们的好时节。我今天一条鱼都还没钓着，上星期天我可钓了四条，都有十五英寸长。世界上最好吃的鱼啊，它们还狠狠打了一架。船上那些家伙今天已经钓到一些了，可我到现在为止还一点收获都没有。” “你拿什么做饵？”南希问。 “什么东西都行，”那人说。“蠕虫，三文鱼的卵，囫囵个的稻谷粒。就把它放出去，让它停在水底。离远点等着，盯住你的鱼线。” 我们在那附近逗留了一阵，看那人钓鱼，看着小船嘎嘎地在湖面上来回游弋。 “谢谢，”我对那人说。“祝你好运。” “祝你好运，”他说。“祝你们俩都好运。” 回镇的路上，我们在一家体育用品店停下来，买了执照，便宜的钓竿和卷轴，尼龙绳，钓钩，接钩绳，钓坠和鱼篓。我们计划明天早晨就去钓鱼。 可就在那个晚上，我们吃完晚饭，洗了餐具，我在火炉边正准备生火，南希摇着她的头，说这没有用。 “你为什么那么说？”我问道。“你是什么意思？” “我的意思是这不会有用的。面对它吧。”她又摇了摇头。“我不觉得我想一早去钓鱼，我也不想养狗。不，我不要狗。我想回城里去，看我妈妈和瑞察德。就我自己。我想自己一个人呆着。我想瑞察德。”她说着，开始哭。“瑞察德是我的儿子，我的宝贝，”她说，“而他马上就要长大了，要离开了。我想他啊。” “还有德尔，你也想德尔什拉德吧？”我说。“你男朋友。你想他么？” “今天晚上我想念所有人，”她说，“我也想你。我已经想你好长时间了。我太想你了，可你不知怎么的就丢了，我解释不出来。我已经失去你了。你再也不是我的了。” “南希，”我说。 “不，不，”她说。她摇着头。她在沙发上坐下，面对着炉火，不停地摇头。“我想明天飞去看我妈妈和瑞察德。我走了以后，你可以打电话给你的女朋友。” “我不会那么做的，”我说。“我没有那么做的打算。” “你会找她的，”她说。 “你会去找德尔，”我说。我觉得自己简直满口喷粪。 “你可以做你想做的事，”她说着，用袖子擦了擦眼睛。“我是说，我不想把自己搞得这么歇斯底里的。但我准备明天去华盛顿。现在我要去睡了。我太累了。对不起，我为我们感到遗憾，丹。我们失败了。今天那个钓鱼的，他祝我们俩好运。”她摇着她的头。“我也希望我们好运，我们是真需要它。” 她进浴室去了，我听见水流进浴缸的声音。我走出去，坐在门廊的台阶上，抽了只烟。外面漆黑幽静。我望着小镇的方向，可以看见灯火模糊的光映在天空中，片片海雾漂荡在山谷里。我开始想苏珊。过了一会，南希从浴室里出来，我听见卧室门关上的声音。我进了屋子，往壁炉里放了一块木头，等着火焰渐渐升起，发出哔剥的声响。然后我进了另一间卧室，掀开铺盖，盯着床单上的印花图案发了会呆。我洗了澡，穿上我的睡衣，又到火炉边坐下。现在雾已弥漫到了窗外。我坐在火前，抽着烟。当我再次看向窗外时，有些东西在雾中移动，我看见了一匹马正在院子里吃草。 我走到窗前，马抬头看了我一会，低下脑袋继续吃草了。又一匹马越过车子踏进院里，开始吃草。我打开门廊的灯，站在窗前，看着它们。那是些生着长鬃毛的大白马。它们一定是穿过了附近一个牧场的围栏或者没有锁好的大门。不知怎么就跑到了我们的院子里。它们嬉戏着，尽情地享受着逃脱的自由。可它们仍是紧张的；我站在窗后，位置离它们很近。当它们撕咬着草丛时，耳朵不停地掀掀落落。第三匹马踱进了院子，接着是第四只。这是一群白马啊，它们就在我们的院子里吃草。 我走进卧室，叫醒南希。她的眼睛红红的，眼皮肿胀。她的头发上了发卷，一只手提箱在床脚边的地上张开着。 “南希，”我说，“宝贝，来看前院里有什么。来看看。你一定要看看这个。你不会相信的。快来。” “是什么？”她说。“别伤害我。是什么？” “宝贝，你一定要看看这个。我不会伤害你的。我很抱歉，如果我吓到了你。但是你一定要出来，看些东西。” 我回到另一间卧室里，站在窗前，过了一会儿，南希一边系着她的睡袍，一边走进来。她看着窗外说，“我的天，它们真漂亮。它们从哪儿来的，丹？它们真的太漂亮了。” “它们一定是从附近什么地方跑出来的，”我说。“那些牧场中的一个。我马上要给镇治安部门打电话，让他们查找失主。但我想让你先看看。” “它们咬人么？”她说。“我想去拍拍那边那匹，就是那匹正看着我们的。我想去拍拍它的肩。但我不想被咬了。我要出去了。” “我想它们不咬人，”我说。“它们看起来不像那种会咬人的马。可你得穿件外衣，如果你要到外面去，很冷。” 我在我的睡袍外加了件外衣，等着南希穿好衣服。接着我打开前门，我们走出去，走到院子里的马群中。它们都抬起头看着我们，其中两匹低头接着吃草去了。另两匹中的一匹喷着鼻息，后退了几步，然后也继续吃草了，低着脑袋边撕边嚼的。我摩挲着一匹马的前额，又拍拍它的肩。它只顾不停地嚼着草。南希伸出她的手，开始梳理另一匹马的鬃毛。“马儿，你们从哪儿来？”她说。“你们住在哪儿，为什么今晚跑出来了，马儿？”她说着，不停地梳理着那匹马的鬃毛。那马看着她，嘴唇一掀一掀地吸着气，又低下头去。她拍了拍它的肩。 “我想我最好还是给治安官打电话，”我说。 “先别，”她说。“还没多长时间呢。我们不会再遇见这样的事情了。我们永远，永远不会再在我们的院子里看见马群。就等一会，丹。” 过了一会，南希仍在那些马中间走来走去，拍着它们的肩膀，用手指梳理它们的鬃毛。有一匹马从院子里转到了行车道上，在车子周围走动，又沿着行车道走向马路，我知道自己必须打电话了。 没过一会，两辆治安警车就出现了，车上的红灯在雾中闪动着，几分钟后，一个穿着羊皮大衣的家伙开着一辆小卡车来了，车后拖着马笼子。现在，马儿们受惊了，试着要逃跑，那个带马笼子来的人嘴里咒骂着，使劲想把绳索套到一匹马的脖子上。 “别伤着它！”南希说。 我们回到房子里，站在窗后面，看着那些治安协理和牧场工人把马匹赶拢到一起。 “我打算去煮些咖啡，”我说。“你要来点么，南希？” “我要告诉你我的感觉，”她说。“我很亢奋，丹。我觉得我好像满的快溢出来了。我觉得好像，我不知道，但我喜欢这种感觉。你去倒咖啡，我来开收音机，我们找点音乐听听，然后你可以再把火生起来。我太兴奋了，睡不着。 就这样，我们坐在火堆前，喝着咖啡，听着尤热卡一个通宵的广播电台，谈论着那些马，接着又谈到了瑞察德，还有南希的妈妈。我们跳了舞。我们完全没有谈及现状。雾气在窗外飘荡着，我们聊着天，彼此充满了温情。天快亮时，我关掉收音机，我们上了床，做爱。 第二天下午，她做好安排，收拾完行李，我开车送她去了小飞机场，她将在那搭飞机去波特兰，然后在晚上的晚些时候，转乘另一航班去帕斯可。 “告诉你妈妈我向她问好。替我拥抱一下瑞察德，说我很想他，”我说。“告诉他我爱他。” “他也爱你，”她说。“你知道的。无论如何，秋天你就可以看见他，我肯定。” 我点头。 “再见，”她说着，向我伸出手来。我们拥抱了彼此。“昨晚我很高兴，”她说。“那些马。我们的谈话。一切。它是有好处的。我们不会忘记它的，”她说。她哭了。 “给我写信，你会么？”我说。“我不觉得这会在我们俩之间发生，”我说。“这么些年了。我从来没有一刻这么想过。那不是我们会做的事。” “我会写的，”她说。“一些长信。那会是你见过的最长的信，从我以前在高中给你寄信时算起。” “我会等着它们，”我说。 然后她又看着我，摸了摸我的脸。她转过身，穿过停机坪，朝飞机走去。 走吧，最亲爱的人，上帝与你同在。 她登上了飞机，我站在那儿，直到喷气机的引擎发动，紧接着，飞机开始在跑道上滑行。它飞越洪保德湾，很快就成了地平线上的一个小点。 我开车回到那所房子，停在行车道上，看着昨晚那些马留下的蹄印。草地上有很深的痕印，又长又大的裂缝，还有大堆的马粪。然后我进了屋子，连外套都没脱，走向电话，拨了苏珊的号码。 http://carver.blogbus.com 这里有许多爱雷蒙德.卡佛的朋友翻译的卡佛小说。 March 29 周五有雨周六阴入睡时，天已亮了。昏睡中被铃声吵醒，迷迷糊糊爬起来找到手机，是牙在机场打来的。我一面在心里想睡觉时不关机实在是大失误，一面听她说昨夜如何堵车三小时，错过了飞机，只得改签今天。他们一行怀旧旅游团本有5人，但有3个因堵车没赶上飞机，这时除她之外的另两人，还不知被改到何时。
想想我自己的昨夜，为了从大望路到工体，短短一段路，几个小时死活打不到车。改了吃饭地点，临时跑去电影院里打了一场游戏，又锲而不舍仍要去工体吃好蛋糕。和人儿打着伞走在雨里，直抱怨今天真诡异。
但就这天气来说，今年的春天还挺有春天的样儿。我看了一场桃花开，每天还数着窗外的嫩叶，一日绿甚一日。
又有人抱怨我总不更新。想想近日生活，实在有些混乱，本有许多想写的，一拖拉就忘记了。聚会很多，心情起伏。说过许多话，也做了一些事。这时懒洋洋在键盘上敲着，手上反而没了头绪。
心里倒像是有千头万绪，都缠到一个人或者几件事上去了。 March 09 恐高症 最近做别的事情的时候，喜欢把电视打开听声。晚上恰好看见湖南台一个娱乐节目，是找一男一女两个明星，一起爬到离地面十多米的高台上，台上缚两根钢丝，连到另一座同等高度的台子，明星们一人踩一根钢丝，面对着面，互握对方双手以保持平衡，平行从此高台走到彼高台。一个考量心理素质，平衡能力，协调与合作的游戏。女明星纷纷花容惨淡，眼泪横飞，看来十分可怜。娱乐圈是越来越难混了，大陆的娱乐节目还算节制，虽然艺人们也开始需要做高难度的动作，倒还不至于在明面上被人身侮辱，践踏自尊。
当然我不是要说娱乐圈和明星，是这节目让我想起了我的恐高症。我自小身手比男孩更矫健，飞檐走壁，爬树上屋顶是经常的事，尽管也有失脚把自己摔晕的时候，但从来没发现自己有恐高症。我是宁愿摔晕也不愿恐高。毕竟一件事，因它有风险而你选择不去做它；和你不能做它，那是感觉完全不同的两码事。
直到高二，全年级去山里郊游。自由活动时间，几个同学沿着小溪往深处走。山涧瀑布，林间清潭，沿途还有许多桬椤，这一大蓬一大蓬的草号称植物界的熊猫，珍稀活化石，其实在南方的从林里遍地都是。一路玩闹，走到前方没路的时候，才想起集合的时间快到了。回去时，大家为了抄近路少翻一座山，选了条险路。南方丘陵多，路桥建筑，往往在山间穿过，山谷底支起几十米、上百米高的水泥柱，撑住空中的建筑。我们要走的就是这样一条架在两座山间的几十米长的引水渠。水渠宽约一米，里面流水哗哗，两边的沿大概就各宽不到两分米，不能并排放两只脚。我望着这“路”，心里有些害怕。但是前面的人已经走上去了，我又不想独自走回路，何况这深山里，我连方向都不一定能找准。咬牙上了水渠边，猫步踩出十几米，心里越来越害怕。这跟湖南台那钢丝可不一样，身上没有安全带，脚右边是货真价实的深渊，摔下去就算不成肉泥，身上估计也找不出一块完整的骨头；左边是一米多深的水渠，我得努力克制自己想往里跳的冲动。走到中间时，我往脚下扫了一眼，谷底是什么样子，根本连看都看不清楚。我这时忽然眼前一黑，脑子轰地眩晕，巨大的恐惧在瞬间压倒一切。我再也没有办法往前走，两脚一字形地停在那空中，几乎僵硬，又几乎发抖，我放声尖叫起来，不停地尖叫：我不行了，我不能走了。后面有男声传来，急促但很镇定，他说你别怕，抬头，千万不要往脚底下看，深呼吸，放松，看与你视线平行的东西！我明确的记忆到此处为止。我后来怎么压下恐惧，怎么走过去，怎么回到集合地点，甚至连后面那个说话的男生是谁，我都一概不记得了。但那恐惧的感受是个完全黑色的深渊，一直沉在记忆的底层，偶尔翻涌，荡起的涟漪仍让人不好受。
类似的经历还有一些，都没这个严重。人的眼睛永远只能看见表面的东西，它把看见的景象用N分之一秒的时间反馈给大脑，如果这时你的脚下是空的、是深渊，身体的直接反应便是你该倒下，血液的流向瞬间发生了改变。你明明是站着的，而且非得站着不可，可脑子不管，它自己先把自己搞晕了。若你一下没控制住，呵呵，哎~ 人要完全掌握自己或控制自己，那其实是做梦的一句话。 March 05 我是邱比特1、被在情场上杀红了眼的闺蜜软硬兼施地挟持着，给她绞尽脑汁地分析完情况，出了主意。她在出门前居然又杀了个回马枪，说：我要是行动失败，你一定会死得很惨！苍天哪！我刚刚才熨平了的小心脏又怦怦狂跳起来，你这个有异性没人性的，怨气全撒我身上。
2、我以后再也不参和男女之事了。好了没你的事，坏了脏水全泼你身上，何苦来啊我。
3、晚上电话来了。闺蜜张口就撒娇：我知道你恨我，但是你不能丢下我不管…… 接着汇报了情况，今日行动顺利完成。我说：你还是慢慢耗吧，我不给你出主意了，免得有个万一，你就往我身上撒气。闺蜜奸笑：你还挺惜命。我说：不是我惜命，你实在太不靠谱了。完了继续给她出主意。
4、你说你横劲都在我这使完了，见了他倒像老鼠见了猫，这也不敢，那也不行，枉我有心将你包装得千娇百媚，手段一流，怎奈何无处可施。
5、你看见没你看见没你看见没！看见了赶紧主动点来请顿慰安饭！
补遗：有一可爱MM，前几天要我请她和她老公吃饭，我说你什么时候结婚了？我咋不知道。她说：你怎能不知道？我老公你认识的。我说：确实不知，你老公谁啊？她羞答答：说起来，他追我还是因为你的一句话。我大惊，忙问究竟。原来3、4年前，有天下课，大家聊星座，她说她是**座，他说他是**座，我顺口就说了句：哇！**座和**座乃是天生绝配！那老实孩子立刻听入耳了，下手狂追，于是两人去年结婚了。听得我大跌眼镜。
6、难怪大学时射箭教练老说我有天赋，看来确实是有天赋，乱射都能中靶心。
7、我去开个红娘馆得了，取名就叫邱比特。 February 29 旧时的尾巴
前几日芽厨神亲自下厨做小菜，请我和小蜜儿吃饭，我一早奔过去，刚走到芽家门口，一股熟悉的气味就钻入鼻孔，险些勾得我热泪盈眶。
那气味在瞬间将我的身躯裹卷至南华路27号，而我穿着细吊带，棉布裙，光脚穿着双拖鞋，踢踢嗒嗒地，踏上石阶，穿过拱门，进到绿意盎然的院子。一路招呼打进屋，要一杯黑咖啡，一碟小鱼坚果，然后再出来坐在门廊的木椅上，看书写字，谈天说笑。一阵软风吹过，便顺势打个瞌睡。时光的尾巴从腰际滑到脚边，悠悠晃荡。
我正自神魂颠倒，厨神问我：你怎么跟几个月没吃过饭似的。 我便泫然欲泣：这里，这里，这里的哪里能舒服地吃顿好饭嘛？ 她自然知道我在说什么。 咱们有一样的愿望和要求。
光头下午问我，愿不愿意回去，做他那间咖啡馆。 February 28 乱世独绽盛世花——读苏青《结婚十年》 地上有一口鱼缸，齐沿埋在土里，缸里游着几条很瘦的鱼，几片小小的绿浮萍，飘在水面上。有个酒醉的客人掉了半边身子下去，哗啦啦一串响，小鱼横在地面上乱蹦乱跳。连忙把缸里的人拉起来，把鱼再放回去。它从手掌跃落，回到它的世界里，停顿一秒，又敏捷地游开去。
这其实是个咖啡馆。此时夜幕渐落，灯火乍起，眼前正当面目更替的时间——坐了一下午的客人渐次走了，夜晚那批客人纷纷上场。我合上了手中这本书的最后一页，心里“噗”地一声，破开一处小洞，隐约可见底下一片漆黑空茫。书皮有两层，上层是蒙灰的青黄，掀开之后却眼前一亮，鲜妍的桃红，一角描着银丝暗花，灯光一照，红愈艳，银愈亮，又俗丽又热闹。恰与书中那女子匹配到绝处，她外头是淡竹青色的长衣，白色高跟鞋，平淡温暖，内里却活生生是一个乱世中的盛世。 这几乎是几月来最易读的书，看第一页就止不住大笑出声，但在阅读的过程中，心里始终沉甸甸，饶是书里那个她，从少女时令人忍俊不禁的小心思、小趣味，到为人妇后的忍让妥协，始终保持着一种情致天真的热情，单纯质朴，不给人压力，用全然世俗的姿态对待生活。 而苏青在现实生活中给人的印象，必定也是如此，所以张爱玲说： “苏青最好的时候能够做到一种‘天涯若比邻’的广大亲切，唤醒了往古来今无所不在的妻性母性的回忆，个个人都熟悉，而容易忽略的” “她就是‘女人’，‘女人’就是她。” 总有轻浮的人，看见平易的就心生慢意，看见简单的就要瞧不起，却不见那种不知不觉的技巧，举重若轻的妙处。写生活的重荷、悲伤、挣扎和绝望，若论强悍的态度和晦暗的文笔，有大批女作家在她前面。她怎么会不懂那些？但她是苏青，如同各人天赋各不相同，我相信上天把每种情感和本能分配给人时，也常常厚薄不一。苏青性格里扭曲、阴暗和讽刺的比重不足，她的作风里极少有“玩味人间”的成分，她之作品如同她之为人，每一句话都是落在实处的热烈，直白通俗。 或者撇开什么天赋本能的胡说不提，就是每个人选择了怎样看待生活和表达。 她一上来，就“嚯”地抖开了一卷华丽繁复的风俗画，和书里的她一起，热热闹闹，粉墨登场。对着这些跟婚姻、跟人毫无关系的仪式、身份、体面排场，大家投入感情，认认真真地计较实施，每个人都觉得没它不行。而她从婚礼开始，就际遇与心情一道百转千回，还遇到了与丈夫暧昧不清的情敌。 她其实是中学为体，西学为用的。身份是受过高等教育的少奶奶，骨子里却是旧时传统的小女人。她一心求好，手边只要有事情可做，日子就能一直过下去，要求不高，心亦忠厚。她自己都老实说了：女朋友至多只是懂得，要是男朋友才能够安慰呀。但嫁给了没什么爱意的丈夫，公婆的情分寻常，小姑刻薄，如果生活平稳，关系也能一直维持；做了别人媳妇，与母亲生分，私下相处都要演戏，心里千万个不情愿，也不会在表面露出来，只把希望寄托在女儿身上。 然而生活怎会因为你服低求好，就成全你呢？它一定会阴阳差错，会动荡起伏，逼着你做你原本反对或嘲笑的人。 艰难的时世和生活，使男子掩饰不住自己的缺陷。他懦弱，凉薄，压制妻子又屡屡背叛，她再有存心求好的心思也不能妥协。她的心愿纵然是家庭完满、夫婿子女，但不是个糊涂人。她的确只是个普通女子，却素怀繁花似锦。她决然离开丈夫，在乱世里独自求活。 她是那种即便落魄也不会令人产生凋零之感的女子，描着银丝的俗艳桃红，也许会黯淡，但从未失去光泽。
如果生在现在，她会是什么样子？她那时经过的事，现在的女子也一样在经历。然而此时既无战争，亦无动乱，看看周围的人事，却每副心肠都似在乱世。这个女子是足够坚强的树，根茎扎在生活里，最后那么样病死，也不会打定主意找栋高楼跳下去。明明都是苦，她的生命却始终饱含盛开之烂漫。 还是知她的人说得好，“多遇见患难，于她只有好处；多一点枝枝节节，就多开一点花。” ----------------------------------------------------------------------------
看了张爱的我看苏青，又找了胡兰成的谈谈苏青来看，他离苏青的距离比张爱远些，看见得也更宽广。 February 20 吃糖太多，会导致脾气不好么？半下午时，某人打电话来，说明日便要去广州了，今晚务必出来吃顿晚饭，具体时地，到时通知。我于是推掉了两个晚饭的邀请，饿着肚子认真等着赴这个黯然销魂约。结果过了9点，手机仍无动静。我心知shit又happen了，便换上睡衣，打开一包老鼠干，一盒瑞士糖，泡了一杯普洱茶，爬上床看书看片。
哎，即使你是认真对待承诺了，也难保不被放鸽子。
我5、6年前开第一个博客的时候，应该态度还是满认真的。可一来我是个喜新厌旧的人，又没常性。在一个地方呆久了易厌；路经别的地方不错，也会想搬进去住住。二来博客屡遭不测。有时是遇站不淑，情正酣处，网站居然撂下我关张大吉了，事先连个知会都没有，卷起细软就跑路；有时是横遭诬陷惨遭抛弃，就像之前那个space呀，好好的就发了封信来，说我散布淫秽图片，哪儿有啊？！一盆污水当头浇，我是满腹冤屈无处诉，博客就这么被抄底查封了。
慢慢地，心就淡了。想不起来是经常事。
之前我说到了老鼠干，虽然老鼠干是闽西八大干之一，虽然其它七干都是餐桌常客，老鼠干仍是大多数人不爱碰的。某年，我假后回石井六，带了一袋鼠干，宿舍没人敢吃。我其实之前也没吃过，但为了逞强，拆了包装就进嘴，鼠肉其实滋味不凡，嚼劲像驴肉，但另有一种奇特风味。老鼠干就是捉来肥胖有肉的鼠，收拾干净皮毛内脏，拍扁了，去头去爪子去尾巴，做成一张腌肉干，要吃时，切段下酒即可。当然，这个过程是我猜的，我没见过它怎么做出来的。但那日在石井六102，正当我在逞强的过程中，渐渐摒弃脑中那黑乎乎尖牙利嘴的形象，体会到口里美妙的滋味时，草丛同学冲进来说：哎呀，刚才太恶心了，我吃完饭从食堂出来，正上石井那个坡，忽然听见吱吱吱吱地尖叫声，四下一看，原来路中间有只大老鼠，一半身体已经被车压得血肉模糊，可另一半还活着，边蠕边叫…… 我当即冲出宿舍狂吐去了。
去年10月，我从家里回来，带了包鼠干原本想恶作剧的——知道北地的同志们，多半不爱吃来历不明的肉。我有一回跟某人说自己吃了只鹌鹑，就被鄙视说果然蛮夷之地的人，什么都吃——结果这包鼠干的结局，是被几位同志以迅雷不及掩耳盗铃的速度抢光了，他们还使劲说真好吃真好吃就是太少了，然后提前预定了新年后的老鼠干大礼包。
|
||||||||||||||
|
|
Invite as friend